门的自述作文600字

大家好，我是你们最熟悉的朋友——门。你们几乎每天都会在不同的地方看到我的兄弟姐妹。木门，不锈钢门，玻璃门……还有从用途上分的可直接进入房间的门，防盗门等等。我们不仅有采光、通风、观望的作用，还有一定的保温、隔声、防雨、防风沙等能力呢。

可是，无论我们多么任劳任怨，多么忠诚地服务人们，也会遭到各种打击破坏。家里，只要主人一不高兴，随手一用力，我要抖三抖；一个飞毛腿踢过去，我的门牙和骨头瞬间可能碎裂。学校里，有的同学会把我当成小朋友的玩具，还会躲在我后面玩捉迷藏，别人推开我时，不小心撞到藏在我身后的同学，他们反倒来怪我，又是对我一阵拳打脚踢。更有甚者，拿起笔，就是在我身上乱涂乱画，拿东西把锁眼堵上……

这一天，一个可爱的男孩走进教室，一看我后面的足球滚了满地，轻轻半掩上门，躬身一个一个捡起放到书包柜上。一群孩子叽叽喳喳不知道在说着什么。“这算什么，今天我给大家露两手啊！好好看着！”只见其中一个同学以百米冲刺的速度，抬起一支“大火腿”就朝我身上踢过来，“砰”的一声响，紧接着“啊”的一声大叫，捡足球的男孩咧着嘴，只见他右手食指上不停地往下滴着血，还有一块指甲盖那么大的肉沾在我身上。原来男孩怕外面进来的同学踹门伤到自己，就把一只手扶在我边框上。同学们你们说说看，玩门是不是很危险？就这么一脚，赔了近一万元；就这么一会功夫，两个同学都失去了一样东西。

人类啊，一年四季，不管刮风下雨，我总是勤勉地、一心一意地为你们服务着，守望着，俨然是你们的忠诚卫士。可是你们却对我的痛苦，我的伤痕熟视无睹。坏人来的时候我挺身而出；发生火时我挡在你们前面……我都已经全心全意地为你们服务了，你们为什么还要这样对我呢？我痛苦！我悲伤！

人类啊，请你们像爱护自己的眼睛一样，爱护我们家族的“任何人”——门！我们也是有生命的！