邂逅一枝红作文800字

烟雨朦胧，山水似墨染。青石小巷里，那把画着红嘴仙鹤的油纸伞，引起我的无限遐想。

每到假期，连绵不断的雨为我编织了无形的牢笼。我被困在家中，百无聊赖。听说姑父又开始制作油纸伞了，我便忍不住好奇，出了门。

小巷两边的围墙上，斑斑驳驳的青苔爬满了墙面。墙上还挂着一串串绿萝，苍翠欲滴。

不觉中，我走到姑父家门前。院子里的海棠还未开放，叶子出奇得绿。映入眼帘的油纸伞面上，暗红色的海棠竞相开放，让人移不开视线。姑父坐在红木椅上，手里拿着刷子，正用天然桐油为伞上漆。

“江南雨，古巷韵绸缪。油纸伞中凝怨黛，丁香花下湿清眸。幽梦一帘收。”姑父念念有词。我仿佛看到一位身穿暗红色旗袍的女子，正在薄薄水气中，款款前行。

“这伞，寓意可深呀。”姑父抬起头来，意味深长地对我说。他带我走进了制作伞骨的房间：满地都是木屑，一根根木条被削得光滑，桌子上还残留着桐油洒出的痕迹。

姑父告诉我：“小的时候，跟着长辈学习这手艺，那叫一个苦中作乐。”油纸伞的制作分五步：先要选竹。山中湿气重，蚊子多，但五年的楠竹只长在山中最深处。清晨就要上山选竹，然后将竹子刨青，劈成合适的长短，再做成骨架，最后进行水浸、晾晒等必要的处理。等待的时光总是漫长又让人心焦。一系列的准备工作就绪，叔父才能进入真正的制伞环节。

雨后的屋檐透出好看的艳红。姑父将伞面翻转，在伞面绘上美丽图案。姑父作画时，动作灵巧迅速。他的手，像只轻盈的燕，穿梭在烟雨中。

“这手艺，不知道还能传承多久呢。伞骨为竹，竹报平安，寓意节节高升。伞形为圆，寓意团团圆圆。”姑父轻叹一声，拿出一把刚做好的油纸伞，递给我。伞面上点缀着朵朵橘红，还有一只仙鹤，乘着祥云，意欲腾飞。

我的耳畔回响着姑父的话。一把看似普通的油纸伞，凝聚了手艺人多少匠心。撑起叔父做的油纸伞，我又在小巷里徘徊，盯着伞上的那只红嘴仙鹤。它仿佛有了生命，乘着雾直上云霄……