老屋不老作文800字
亲爱的老屋,请告诉我日出日落。
——题记
当我打开家门,客厅里凭空生出一把深棕色的藤椅,几个木箱整齐地堆在电视前。岁月在它们脸上留下了痕迹,藤椅中间轻微下凹,箱子的锁已经变色,看得出来它们确确实实经过了时光的洗礼。但我深知老屋其实并不老。
父亲招呼我过去,手里把玩着一个青绿色的笔罐,陶瓷制的笔罐放在玻璃板上发出一丝极轻、极轻脆的声响。父亲指着罐底几滴晕染开的黑点,告诉我以前用的都是钢笔,笔墨滴下去就会染黑。
我注视着眼前饱经风霜,却依旧晶莹剔透的笔罐,就像能看到,爷爷坐在桌前,在文件上甩下大名又把钢笔扔进笔桶的画面。
这是家里第一次去花园里搬东西,对于花园里,我已经记不太清了,只知道在以前,外人叫它“林家大宅”,只因那儿的住户大都姓林,又因为里面景色太美,有花有草,有水有山,起名“花园里”。现在已经荒废了。
家里第二次移走老屋里的物件时,因为繁忙的学业,我还是没有去。只能在脑海里勾勒儿时模糊的记忆。穿过石柱搭起的台门,有一条暗幽的小路,然后是一座类似四合院的瓦房,走过大门,是我们的家。
窗外,夏日的蝉鸣不止,风声轰轰,奶奶汗水浸湿了她精心打扮过的衣摆,臃肿的身躯,抬着巨大的纸箱,艰难地迈出步伐。隔着远远的距离,她朝我喊道:“囡囡,你知道吗?咱们祖宗的房子没了。”
或许奶奶的陈词有些夸大,她脸带着笑,但我不知道,那是真的遗憾,还是假的高兴。箱子最上方,是爷爷的遗照。
老屋老了,可以拆迁了,应该是我在这个夏天听到过最荒谬的事情。
具有故事的笑容,仿佛在告诉我她和爷爷是怎样找人建起这栋三层高的通天房,打理院子里的杂草,点起灯爬上漆黑的小阁楼,最后生下一儿一女。
太阳尚未归巢,是朦胧的西边,余晖镶嵌在每一缕柔云中。在我最后一次经过老屋时,排排楼房已经围起护栏。而我,只能依靠老旧泛黄的照片在心里建模,还原老屋最初的模样。
合同已经签下,老屋好像不在了,又好像还在。老屋只是不再属于我们,虽然没有人张扬地在台门前刻下“林家里”三字以示众人,但在我的心里老屋永远搁浅,它从未老去。
情长纸短,梦一场,只不过是少了一栋房子,多了几个箱子,两个笔罐和一把藤椅。
-
《鲁妹造伞》缩写作文500字
很久很久以前,巧匠鲁班带妹妹去西湖,西湖的景致很好,可是天空突然下起了大雨,淋得鲁班兄妹没心思看西湖的美景了。于是,鲁妹和鲁班决定比赛造个要使人在下雨天也同样能游湖的东西,鲁班很骄傲,说:“比就比!但要定个时间,三天为期。”鲁妹却说,到鸡叫为止。鲁班找来木头,把木...
-
航天员邓清明事迹主题作文800字(精选4篇)
篇一:航天员邓清明事迹主题作文800字责成而立,任重致远“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”,古人之语振聋发聩,穿越千年促人以成才。纵观古时多少英雄豪杰,无不勇担责任,劈波斩浪。因言:“责任是前行的动力”。何为责任?职责谓之责,任务谓之任。责任不仅仅是一种源于社会...
-
挤眉弄眼吃薯片作文点面结合600字(精选2篇)
篇一:挤眉弄眼吃薯片作文点面结合600字童年如一个美丽的万花筒,里面住着许多彩色的蝴蝶;童年如一首美妙的歌曲,音符们在五线谱上蹦蹦跳跳;童年如一条小溪,记载着许多有趣的事情,小溪里最快乐的那条鱼,就是我童年里最难忘的事—挤眉弄眼吃薯片。叮铃铃,上课铃打响了。老...
-
苏轼颂作文500字
苏轼,纵横千古,则也寻不到第二者,能与其相提并论。若一个人看透了世间的碌碌红尘,看透了世间的迂腐荒唐,却能在这片污染的大地上留下一抹清白,并用手中的笔,将真谛溶于墨中,指引走向属于自己的一方净土。那么这个人就成为了苏轼。成为苏轼,并不代表你继承了他一时之权利...