告别老茶壶作文800字

也许多年以后，我还会想起茶桌上的老茶壶。那倾着身子倒水的模样，那陪伴我一个童年的身影。不知不觉在记忆中，在眼前的桌上朝我微微地笑起来。

这是老茶壶最后一次煮茶了，伴随着低沉的“吟诵”，做最后的告别。我不知道为什么爷爷要送走老茶壶，但它确确实实要走了。我不再想把眼揉亮，因为我知道这不是幻象。老茶壶煮着我的童年，那微涩而甘甜的时光。可它却要走了，永不回来。

望着它，追随那缕轻烟，那丝茶香，在这临别之际，我走入了童年。门前门后，春光暖响，我总要纠缠爷爷，在庭院草坪上，给我也倒一杯茶。当时不懂喝茶，只像喝白开水一样灌下去，不懂细细回味。想到这，我也为那时的无知而感到好笑。喝完茶，我总要在地上打几个滚，有时是为了放纵自我，有时是为了表示茶的甘甜，又有时是老茶壶给我倒了一杯苦苦的“药”。此时，老茶壶仿佛也和我想到一块儿，颤动着那布着斑点的老茶盖，咯吱咯吱的笑起来。

看着眼前的老茶壶，我想起了仲夏的一个夜晚。那个夜原本是宁静的，但老茶壶不见了。几分钟前我偷偷拿下来玩，可上了一趟厕所，转眼间它却走丢了。我急得满头大汗，一想起找不到它，手臂上将会有几道火辣辣的“红印子”，我心里害怕。想到没有了老茶壶，我的甘甜和苦涩，又要去哪里寻找？怎么办？怎么办？我发疯似的找了半个小时，却一无所获，伤心、失望、害怕的乌云笼罩着我。再次走进洗手间，准备洗手，惊喜地发现它静悄悄地躲在一边，像在和我俏皮的眨眼。想到这，我又笑了，可是老茶壶没笑，它不会再笑了。

于是，我也不笑了。我拿起老茶壶，在杯子里倒上一些。那温润的茶水流进喉咙，流入了心里。虽然茶香如故，但“昔人”将乘“黄鹤去”，怎不令人悲哀！下午，老茶壶给送走了。我没有流泪，也没有挽留，却把老茶壶的样子烙在脑海中，把那些情景刻在心里。

老茶壶走了，我的童年也即将远去。我多么感谢它，给了我一个美好的回忆。我还想它再给我倒一杯苦茶，让我苦得满地打滚，然后，在唇舌间留下微微的甘甜，久久回味。